Alors que la zizanie fait rage sur le mont Olympe et que le tout-puissant Zeus sombre dans la paranoïa, trois mortels sont destinés à redéfinir l'avenir de l'humanité.

Au lendemain de la révolution russe, le comte Alexandre Rostov découvre que son statut de privilégié le place du mauvais côté de l'histoire. Même s’il échappe à une exécution immédiate, un tribunal soviétique le condamne à vivre retranché dans une chambre dans les combles du luxueux hôtel Metropol.

En 1942, Lali, un juif slovaque, est déporté à Auschwitz. Peu après son arrivée, il devient l’un des tatoueurs chargés d’inscrire les numéros d’identification sur les bras des autres prisonniers.